Slet ikke Grindr — HIV-positive unge har brug for os der

Mindst en gang om måneden får jeg en besked på Grindr fra en langt væk: Hej, jeg har læst din artikel om hiv og har nogle spørgsmål. Nogle gange er de søde: Vil bare gerne takke dig for alt det, du gør. Nogle gange er de kedelige: Hvis jeg betaler dig $150, vil du så inficere mig med dit poz-frø? De beskeder, jeg holder mest af, lyder sådan her: Hej, jeg er lige testet positiv. Kan vi snakke?



Til alle, der læser dette, og som kan være i denne situation: Ja, jeg kan tale. Også efter mandag BuzzFeed overskrift, efter at det blev afsløret, at Grindr har givet brugeres hiv-status (og andre personlige data) til tredjeparts reklamevirksomheder, vil jeg beholde min Grindr-konto og være her klar til at tale.

Sammen med brugernes hiv-status har Grindr sendt oplysninger indsamlet fra den nye sidst testede funktion, deres GPS-data, telefon-id'er, e-mailadresser, seksualitet og andre personlige oplysninger til to eksterne app-optimeringsfirmaer, hvilket gør vores personlige oplysninger skræmmende mere på risiko for hacking og misbrug, ifølge tech-eksperter ved den norske forsknings-nonprofit SINTEF . (SINTEFs resultater er bestilt af SVT , det svenske nyhedssite, der først brød denne historie.) Sen mandag sagde Grindr, at det ikke længere ville dele brugernes hiv-status og sidste testede dato med eksterne parter, men mange ser dette som et sidste strå. Vi så, hvor let embedsmænd brugte Grindr i Tjetjenien til at jage homoseksuelle mænd. For mange er Grindr færdig.



Men det er det ikke. Disse 3,6 millioner daglige brugere vil ikke bare forsvinde. Selv med truslen om databrud, selv med faren for at bruge geolokaliseringsteknologi på steder, hvor homoseksualitet er ulovlig, skal nypositive unge stadig sende en besked til alle derude - et lys, der flimrer i mørket, en grøn prik, der indikerer, at nogen er online. Det gjorde jeg også.



Jeg var 21, da jeg testede positiv. Jeg gik på klinikken omkring kl. Da jeg gik ud, var solen ved at gå ned. Efter at have vandret gennem den lille by i en døs, tjekkede jeg min telefon. En ven, der vidste, hvor jeg var, havde ringet hele dagen. Jeg spurgte, om jeg måtte falde ned på hans sofa den aften. Det var dag ét.

Når du tester positiv i Deep South, bliver du ofte øjeblikkeligt ført ind i religiøse støttegrupper. Du vil finde bibler på hvert bord ved siden af ​​pjecer om at leve med hiv og gamle kopier af Positivt bevidst . I de få grupper, jeg deltog i, talte alle om Gud, og hvordan han havde trukket dem igennem.

Som gruppens ateist ville jeg spørge, hvorfor, hvis Gud var så kærlig, tillod han dem at være her i første omgang? Hvorfor rose et alvidende, almægtigt væsen for at bære dig gennem prøvelser, når deres alvidenhed og almagt gør dem ansvarlige for din lidelse? Gud kunne have fået mit blod til at løbe en anden retning eller holdt virussen tilbage fra dens indgangshavn. På ethvert tidspunkt under epidemien - over 35 millioner mennesker verden over er døde af AIDS siden det begyndte - Gud kunne have knipset med fingrene og fået virussen til at stoppe med at kopiere sig selv.



Gud fik mig ikke gennem HIV. Det gjorde Grindr.

Kort efter at jeg var testet positiv, ændrede jeg min placering på Grindr til steder som Amsterdam, New York, Berlin, San Francisco, Stockholm og sendte en besked til fyre der, som angav poz som en af ​​deres stammer, og beskeden startede: Hej, jeg er lige testet positiv . Kan vi snakke?

I løbet af det følgende år talte jeg med hundredvis af queer mænd fra hele verden. Nogle var nye som mig. Nogle var langtidsoverlevende. De havde ægtemænd og job. De havde sexliv. De havde knæk. De havde alle den samme besked: Du vil date igen. Du knepper igen. Du vil afvise folk. Du får trekanter. Hvis folk nægter dig for din status, fortjener de dig ikke.

Jeg forstod endnu ikke begrebet hiv som et fællesskab eller identitet. Det eneste, jeg forstod, var, at i sådanne øjeblikke bliver Grindr mere end en hookup-app. For en som mig, der var ny poz, er det en port til verden. Rigtige mennesker over hele verden gav mig styrken til personligt at fortælle venner om min hiv-status. Vi byttede numre. Nogle blev ved med at ringe regelmæssigt i flere måneder, indtil jeg ikke længere havde elendighed at berette. Med tiden havde jeg gode ting at dele: Jeg har en kæreste, og han er okay med min status! Og nu ved jeg ikke, hvor de utallige tal er, for vi tjekker ikke længere ind, fordi vi ikke behøver det, for jeg klarede det. Nu er jeg her med HIV+ på fuld visning på alle profiler, jeg har, fordi der altid er andre.

Det er derfor, Grindrs forræderi svier så hårdt: Grindr er en fantastisk mulighed for nybagte unge til at finde støtte, når de ikke har nogen at fortælle, ingen forældre, de kan stole på. Ved at give brugerne mulighed for at søge fyre, der identificerer sig som poz eller er interesserede i dem, der gør det, lader Grindr dig tale med fremmede, før du kan fortælle det til dine venner. Nu er vi nødt til at stille mørke spørgsmål: Er Grindr ikke længere sikker? Var det nogensinde?



Det kan jeg ikke svare på. Jeg er ikke en teknisk ekspert. Jeg er en voksen, der lever med hiv, og en, der gør alt, hvad jeg kan, for at støtte queer-ungdom. Jeg driver en blog, hvor læserne e-mailer mig sexspørgsmål, og jeg besvarer dem. De fleste af de spørgsmål, jeg besvarer, er fra seksuelle begyndere og queer-ungdom. Og jeg tjekker hver Grindr-besked for at se, om nogen har fundet mig.

Hvis du lever med HIV og bekymret over afsløringerne om, hvordan Grindr deler dine data, så lad dette være et wake-up call. Vid, at poz-ungdom vil finde dig, før de når ud til deres forældre og venner. Uddan dig selv om HIV-behandling. Find et go-to-websted om hiv, du har tillid til. Hvis du er poz, kom ud som poz, hvis du føler dig sikker på at gøre det. Sæt det på din profil. Slut dig til stammen. Queer-farvede unge og farvede transkvinder er mest udsatte for hiv og aids i USA. Beskeder om PrEP og sikker sex når dem ikke. De har brug for os, og de har brug for os online, så vi kan tale med dem.

Og det her er til jer, mine nye poz-darlings: I vil date igen. Du knepper igen. Du vil afvise folk. Du får trekanter. Og hvis folk nægter dig for din status, så glem aldrig: de fortjener dig ikke.

Alexander Cheves er en New York City-baseret forfatter, hvis arbejde har optrådt i Vice, Out Magazine, Pride, Gayety, Project Q, Fenuxe Magazine og andre. Han besvarer læserindsendte sexspørgsmål på sin blog, The Beastly Ex-Kæreste , og skriver gay sex og dating klummen Sexy Beast for The Advocate. Følg ham videre Twitter .