Går i fængsel
Getty
Glem Orange er den nye sort. Her er, hvordan det virkelig er på indersiden.
Side 1 af 4På din første dag i fængsel tager de dit billede og fotograferer dine tatoveringer. De måler dig for en uniform. Du får en 30-sekunders fysisk. For hver af disse korte processer venter du et par timer. Så stiller de dig op med resten af de forskrækkede nyankomne, og de marcherer dig ind.
Jacob tilbragte 13 måneder i fængsel i Pennsylvania for at have solgt mindre end en ounce ukrudt. Efter en måned i amtsfængslet, Center County Correctional Facility, blev han flyttet til fængsel ved State Correctional Institute Camp Hill uden for Harrisburg. Han indrømmer, at han ikke er en religiøs mand, men da han blev marcheret ind i Camp Hill gennem blændende og plagede af indsatte, der blev presset op mod hegnene på deres boliger, siger han, jeg gravede dybt ned i den lille smule religiøsitet, jeg besidder og bad stille.
Jeg var meget bange for at komme ind, siger han. Jeg var en tynd 21-årig jødisk dreng i øverste middelklasse med kun popkulturafbildninger af fængsel at gå væk fra, så jeg forventede stort set at gemme mig i et hjørne og bevogte mit røvhul hele tiden.
Ingen planlægger at gå i fængsel, men folk ender der alle sammen - i øjeblikket er en ud af hver 109 amerikanere i fængsel eller fængsel (den førstnævnte er til langvarig fængsling, den sidste til behandling). Siden 1980 er den amerikanske fængselsbefolkning firedoblet takket være narkotikekrigen, obligatoriske minimumsforhold og deinstitutionalisering af psykisk syge.
Nogle mennesker går i fængsel, fordi de har gjort virkelig forfærdelige ting, men andre ender der på grund af fejl, som nogen af os måtte have lavet, forudsat at de forkerte sæt omstændigheder og den forkerte mængde spiritus. Atter andre har svært ved at sælge marihuana, som du nu lovligt kan bruge i Colorado og Washington, og som næsten en ud af 10 amerikanere andre steder bruger regelmæssigt. At gå i fængsel er lettere end du tror. Men heldigvis er det også at gøre tid - hvis du spiller efter reglerne.Ankommer i fængsel
Det øjeblik, jeg gik i fængsel for første gang nogensinde, var det mest skræmmende øjeblik i mit liv, siger en tidligere fange. Jeg har haft knive i halsen, kanoner til hovedet og [frygtelige LSD-ture]. Den dag trumfer dem alle sammen.
Da han i alt begyndte syv og et halvt år, hvor han ville tilbringe inde i en række Oregon-fængsler for mordforsøg, var Josh kun 19. Seks år efter løsladelsen siger han, at det er svært at huske hans første dage i fængsel klart, men han husker at vente på at gå ind.
Hvis du aldrig har været i fængsel, er der ingen måde at virkelig forberede dig mentalt på, før du kommer derhen, siger han. Der er ingen mængde 'Du kommer ikke til at blive voldtaget' en anden person kan sige, der vil lette den frygt.
Lad os få en myte ud af vejen til at begynde med: Voldtægt er ikke det problem, du tror, det er, og det har det ikke været i et stykke tid nu. Indsatte og vagter er enige om, at strenge ændringer i straffeudmålingen for seksuel vold (og den generelle tilgængelighed af fyre indenfor, der er villige til at give sex med dem, der ønsker det) næsten har fjernet voldtægt som et problem.
Hvilket er en god ting, hvis du er på vej ind, men det ændrer ikke det faktum, at du stadig går i fængsel. Og Josh siger, at der ikke er nogen tvivl om det: At komme ind i fængsel for første gang vil altid være et enormt kulturchok.
Du er ved at træde ind i en verden, som du ikke har lov til at forlade, før din tid er udløbet, siger han. Det er en verden, der eksisterer uden for tiden.
Den gode nyhed er, at den sværeste del af fængslet er din første dag.
Når du er inde, begynder al frygt at blive lettere, og du får en fornemmelse af, hvordan tingene kører, siger Josh. Og når du først ved, hvordan systemet fungerer, kan du komme igennem det let nok ved at holde et par regler.
Næste side