Jeg skabte Drag Carrie Bradshaw — Og så mødte jeg Sarah Jessica Parker IRL

Jeg skriver ikke ofte med min egen stemme, så det er svært.

Jeg plejer at skrive som Carrie Bradshaw (det forklarer jeg mere om om et sekund). Men Carrie Bradshaw er ikke den første person, jeg har efterlignet. Hele mit liv har jeg haft en evne til at spejle mig - at sætte forskellige ansigter på for at møde verden. På arbejdet har jeg efterlignet en vis form for selvsikker, målrettet forretningsmand - en hvis stemme er en lille smule dybere end min, og som taler stærkt om at udnytte kraften i differentierede aktiver. På dates har jeg efterlignet et maskulint ideal - manden, der dødløfter og bærer baglæns baseballhatte, sender meget kolde tekstbeskeder og holder sin passion for Bernadette Peters under wrap. Socialt har jeg efterlignet en slags ubekymret ekstrovert, fyren, der let griner og aldrig går hjem, før han har en historie at fortælle. Der er en vis sandhed i hver af disse efterligninger. Men de er også forklædninger - kostumer til at skjule et sandt jeg, der er lidt for feminint, lidt for entusiastisk, en lille smule angst.

Indtast Carrie Bradshaw. Jeg klædte mig ud som min yndlings defekte heltinde til Halloween 2016. Jeg havde længe drømt om den dag, hvor jeg ville have nok mod og en sød nok tutu til at trække mig. Jeg ved, jeg ved: Sex and the City har problematiske perspektiver på biseksualitet, køn, race, finanspolitisk ansvar...men showet betød meget for mig. Det midler meget for mig. Da det oprindeligt blev sendt, var jeg en dreng i skabet i Midtvesten, som havde HBO til Sopranerne . Sorority-piger ville komme over og se på SATC og jeg vil lade som om at hade det.

Men Carrie Bradshaw rakte gennem tv-skærmen og fortalte mig om et sted, hvor det var OK at være homoseksuel. Fantastisk, endda. Og da jeg blev ældre, den simple handling at elske Sex and the City føltes som en mindre handling af selvkærlighed og selvaccept. Og Carrie Bradshaw rakte stadig gennem skærmen og fortalte mig, at det var OK at gage over et par sko, det var OK at værdsætte venskabskærlighed lige så meget som romantisk kærlighed, det var OK at stadig være single. Fantastisk, endda. Så den Halloween tog jeg en sandal med stropper på fra DSW og en lille tutu fra PatriciaField.com og havde mit livs bedste Halloween.

Jeg forstår stadig ikke rigtig, hvordan det skete, men på en eller anden måde, gennem magien ved en internetalgoritme, så mange mennesker min lille tutu, inklusive SJP. Og det så ud til at få dem til at smile. Jeg ved ikke, hvor meget du husker fra begyndelsen af ​​november 2016, men verden var ikke kun smil. Jeg spekulerede på, som Carrie ville spekulere på, om jeg kunne gøre dette øjeblik til noget lidt mere magisk, gøre kostumet til en karakter og måske sprede lidt kærlighed og positivitet undervejs. Måske kunne jeg nå gennem skærmen, ligesom Carrie gjorde for mig, og give nogle mennesker et boost.

Så jeg gav hende et navn (naturligvis Carrie Dragshaw) og købt mere udseende . Med hver side om side postede jeg en monolog, der efterlignede Carries klassiske deltagende skrivestil, fuld af modeordspil og overdramatiske spørgsmål, men gennemsyrede hende med lidt mere selvtillid og selvstændighed, åbenhed og voldsomhed - et mere moderne perspektiv. I mellemtiden var jeg bange. Jeg var bange for, at folk ville holde op med at bekymre sig, og jeg ville se dum ud. Jeg var bange for, at folk ville blive ved med at bekymre sig, og jeg ville se skør ud. Jeg var bange for, hvad min chef ville tænke. Jeg var bange for, hvad min mor ville tænke. Jeg var bange for, hvad mine første dates ville tænke. Men hvert hoved har mange stemmer, og jeg besluttede at være mere opmærksom på dem, der ønskede mig det bedste.

Sarah Jessica Parker står sammen med Carrie Dragshaw på en rød løber.

Udlånt af Dan Clay

Skåret til i onsdags, hvor jeg tvangsmæssigt påførte blush på badeværelset i Bravos klubhus, mens jeg ventede på at gå udenfor i det øjeblik, jeg aldrig engang turde drømme om. Gamle frygt blandede sig med friske: hvor har jeg altid været bange for at gå udenfor i slæb; hvor nervøs jeg var for, at min makeup ikke var god nok til HD; hvor ivrig jeg er for at fortælle fyre, at jeg klæder mig som en pige; hvor bange jeg var for, at showet ikke ville gå godt, eller at mødet på en eller anden måde ville være undervældende, eller at jeg ville ødelægge det og gå glip af en chance.

Måske er al denne frygt det, der gjorde glæden ved at møde Sarah Jessica Parker så eksplosiv. Da jeg gik ud på Se hvad der sker live set (meget hyggeligere end man ville forvente af at se det på tv), og jeg gik forbi kvinden, som jeg har brugt chokerende lang tid på at forsøge at kanalisere, kvinden hvis monologer giver soundtracket til mit voksne liv, og kvinden der helt ærligt betyder mere for mig end nogen, jeg aldrig har mødt - jeg så et glimt af genkendelse komme over hendes øjne. Jeg var nødt til at afværge mit, for jeg vidste, at hvis jeg holdt blikket for længe, ​​ville jeg græde, og jeg havde en linje at levere.

Jeg kunne ikke lade være med at undre mig, jeg begyndte, I spørgsmål af hjerte, er vi nogensinde virkelig ansvarlige? Eller er vi bestemt til bare at se hvad der sker, live?

Hun smilede og sprang op. Hun sagde ufatteligt venlige ting. Det er lidt svimlende, hvad han gør. Hun sagde mit navn. Ikke Carrie Dragshaw, men Dan Clay. Han skriver et udsøgt... Hun søgte efter det rigtige ord. Han skriver en enetale... Han skriver en luft . Hun talte om min yndlingsdel: at skrive. Det er sådan en godbid, at du er her, sagde hun. Jeg kender folk, der har mødt dig, men jeg har aldrig mødt dig. Det var surrealistisk. Så satte SJP med beundring og hengivenhed et diadem oven på min blondefront, mens jeg stod på tv i en tutu.

På scenen, backstage og overalt derimellem var hun venlig. Jeg var usammenhængende, og hun var venlig. Hendes venlighed var generøs, næsten ekstravagant. Hun er den slags person, der ser dig i øjnene og får dig til at føle, at du er lige så vigtig for hende, som hun er for dig, giver dig mulighed for at tro, at der ingen steder er, hun hellere vil være end i det øjeblik med dig, og går dig med en varme, der ikke forsvinder med tiden. Resten af ​​mit liv vil jeg ikke kun huske denne venlighed, men jeg vil stræbe efter at spejle den. Det er den lektie, jeg mest tog fra mig: lektien om ekstravagant venlighed.

Siden da har jeg reflekteret meget over hele denne oplevelse. Jeg ved, at det lyder mærkeligt, når en mand klæder sig ud som sin yndlings-tv-karakter, men jeg har aldrig følt mig mere selv. Åben. Feminin. Mærkelig. Kærlig. Kreativ. Lidenskabelig. Introspektiv. Obsessiv. Overanalytisk. Jeg ser på Carrie Dragshaw, og hun er mere mig, end jeg nogensinde har været. Identitetsdynamikken er for kompliceret til, at jeg kan regne ud lige nu, men alt, hvad jeg ved, er dette: Jeg er glad.

Og onsdag aften var måske den lykkeligste aften i mit liv. Hele mit liv har jeg fokuseret meget på spørgsmålet, Hvad skal jeg være? og mindre på spørgsmålet, Hvad vil jeg være? Det føles som om jeg begynder at svare på den anden. Og i en drømmelignende begivenhed giver Sarah Jessica Parker en hånd med.

Jeg tror stadig ikke, jeg har fundet de rigtige ord til at fange, hvor meget oplevelsen betød for mig. Så jeg vender det om til Ms. Dragshaw :

I livet er det ikke altid let at skelne drømme fra virkeligheden. Nogle gange drømmer du, og det føles som om du er der, og nogle gange er du der, og det føles som en drøm. Nogle gange er fiktion så virkelig, at det føles som livet, og nogle gange er livet så langt ude, at det føles som om du ser et eventyr. Jeg kunne ikke lade være med at undre mig: I hjertesager, har vi nogensinde virkelig ansvaret? Eller er vi bestemt til bare at se hvad der sker, live? Måske når du ikke kan tro dine egne øjne ... skal du stole på dit hjerte. Vi lever jo så ofte i vores hoveder, men måske drømmer vi med vores hjerter. Og dage føles uvirkelige, når du danser til kærlighedens beat. I drømme kommer vi til at flyve gennem byer og svæve gennem skyer og gå gennem vægge. Vi kommer til at møde en dronning, og måske endda blive det. Men jeg havde en tanke: Hvorfor vente med at falde i søvn, før du prøver at flyve? Og hvorfor vente med at dø, før du kommer i himlen? Måske hvis du følger dit hjerte, kan du drømme dig vågen. Drøm stort, drøm lidt, drøm stille, drøm højt, drøm ind, drøm ud, drøm tidligt, drøm sent - men uanset hvad du gør, så drøm.

Dan Clay er forfatter, drag queen og forretningsmand. Når han ikke klæder sig ud som Carrie Dragshaw på internettet, er han strategikonsulent i New York City.