Liste nu 2020: The Divine Mutability of Arca

Velkommen til nu-listen, dem. s årlige fejring af visionære LGBTQ+-kunstnere, aktivister og samfundsmedlemmer. Læs mere fra vores honorerede her , og tjek hele listen over vindere her .

At opleve det uhyggelige er at møde noget uhyggeligt velkendt - en fornemmelse, der går ud over vores evne til at huske, men ikke vores evne til at føle. Jeg følte det uhyggelige første gang, jeg lyttede til Arca. Dette var et år eller deromkring siden, ikke længe efter at jeg havde tilføjet trans til min identitet som en ikke-binær person. En gyseren skød gennem mit bryst, da jeg hørte de indledende brummen af Hud (eller Skin), det første nummer på den venezuelanske kunstners selvbetitlede debutalbum fra 2017. Som sangen fortsatte, var det ikke kun teksten, der bogstaveligt talt oversættes til at tage min hud af i går, der fremkaldte en nervepirrende relaterbar transfortælling. Det var det overordnede soniske landskab - glitchy, barsk, men umiskendeligt intimt, indre, næsten infantil. Jeg vidste, hvor jeg var.

Med en bemærkelsesværdig grad af præcision åbenbarede Piel sig som en udsendelse fra den metaforiske livmoder, hvorfra transmennesket føder sig selv. Tidligere på ugen, da jeg fortalte Alejandra Ghersi (som bruger den/dens pronominer som Arca) af denne oplevelse, tog hun det roligt og nikkede roligt, før hun forklarede titlen på sit seneste værk, ud fredag ​​fra XL. Grunden til Spark i Hedder Spark i er på grund af det prænatale kick, sagde hun. Det er det første tilfælde, hvor et ufødt barn manifesterer sin vilje på en måde, der er uigenkaldeligt adskilt fra forældrene. Metaforen lever videre.

Zoom med Alejandra er både præcis, hvad du ville forvente og fuldstændig afvæbnende. Til at begynde med dukker hun op foran en flimrende regnbuebaggrund. Hun har tydeligvis ikke opdateret sin Zoom-app, hvilket virker tilsigtet: Uden den nye teknologi, der giver mulighed for problemfri integration af motiv og baggrund, eksisterer Alejandra som en nervøs alkymi af kød og blinkende lys. Bruger teknologi til at tale, og den teknologi har fejl , kan være udtryksfuld, tilbyder hun og tilføjer, jeg synes, det er sjovt.

Og det er det, der er så afvæbnende. Det er sjov, og det er hun også. Hvis du nogensinde har set Alejandra optræde som Arca, enten gennem dets 2019-residency på The Shed, Mutant; Tro , eller dens katalog af musik videoer , vil du vide, at dens tilstedeværelse ofte kan være alvorlig, krævende, kompromisløst avantgarde. Men da vi for nylig fangede dets nye album, forviklingerne ved ikke-binær identitet og dets perspektiv på guddommelighed, var Arca blid, endda overstrømmende. Brutal eller sprudlende, Arca diskuterer sit arbejde med enestående spontanitet - en sandhed demonstreret i den følgende samtale, som, det skal bemærkes, fandt sted på, hvad der ville have været 73-års fødselsdagen for forfatteren, der gav Spark i dens epigrafi: Octavia Butler. Kosmiske hændelser som disse burde ikke komme som nogen overraskelse, hvad Arca angår. De er par for kurset.

Det er bestemt et historisk øjeblik at være en person i verden lige nu. Hvad har du haft på det seneste?

Nå, jeg har tænkt meget på at opsøge oplevelser for at give mulighed for at føle, at man er en en del af verden i stedet for bare i det. Forskellen er en grad af handlekraft - hvor passivt eller aktivt man er vokal om sine værdier, hvor meget man deler af hvem man er, og hvordan man vælger at gøre det. Hvis du er i stand til at føle, at du er en del af verden, men også er i stand til at finde ud af, hvor du ender, og verden begynder, er du i stand til at være i verden på en mere nærværende måde.

Jeg elsker den skelnen mellem at være i verden kontra en del af verden, især da vi er i dette øjeblik med store omvæltninger socialt og politisk. Det minder mig om, at der er en rolle for alle i dagens revolution, og jeg er nysgerrig efter, hvad du forestiller dig, at din skal være.

Jeg kan ikke sige, at jeg nogensinde har villet tænke på begrebet rollemodel, for jeg tager det med et stort ansvar, og det er et stort pres. Men sandheden er, at jeg i størstedelen af ​​mit professionelle liv ville fortælle folk bag kulisserne, at da jeg voksede op i Venezuela, var der ingen, der var åbenlyst queer. Den grad af sådan et hermetisk lukket skab betød, at jeg måtte sætte min selvudvikling på pause, bare for at komme ud. Da jeg gik hjemmefra som 17-årig, og jeg begyndte at blive seriøs omkring det, jeg ville sige i mit arbejde, blev dette uundgåeligt en del af budskabet. Jeg ville gerne skubbe denne form for grænse, eller jeg vil gerne repræsentere mig selv på den måde, fordi jeg ville lave de projekter, som jeg ville ønske, fandtes, da jeg var barn.

Når du vokser op, uanset din forståelse af naturvidenskaberne, når du dette punkt, hvor denne vismand bliver påkaldt - Darwin. Jeg har altid spekuleret på, hvordan det ville se ud, hvis vi så evolution anderledes, hvis vi i stedet for at se den nuværende iteration af noget som det bedste eller det mest værdige at eksistere, respekterede alle mutationerne.

Du har delt dette arbejde med den smukke epigraf fra Octavia Butler, God is Change. Hvad betyder guddommelighed for dig?

Jeg tror på transcendens. Jeg tror på stater, som vi kan gå ind i, uanset hvordan de blev induceret, som tillader en morphing eller en åbning. Der er altid risiko, men hvis man engagerer sig og gør det med kærlighed, tror jeg, det fører til forandring, og det er smukt. Jeg sagde forandring i stedet for vækst, fordi jeg altid har været vild med denne idé om det er ikke evolution, medmindre du så fejlen. Når du vokser op, uanset din forståelse af naturvidenskaberne, når du dette punkt, hvor denne vismand bliver påkaldt - Darwin. Jeg har altid spekuleret på, hvordan det ville se ud, hvis vi så evolution anderledes, hvis vi i stedet for at se den nuværende iteration af noget som det bedste eller det mest værdige at eksistere, respekterede alle mutationerne. Det betyder, at de nulevende mutationer, de mutationer, som økosystemet og miljøet ikke tillod at overleve, men som er lige så værdige og har lige så meget at lære os som alt, hvad der er omkring os nu.

Hvordan nærer du rumvæsenet i dig?

Jeg vil gerne være ikke-binær selv i mine tanker om det binære. Hvis du tænker på ikke-binærhed og binærhed som tilstande af kvanteflux og en tilstand af kollaps, der er blevet frosset, kan du udskrive det på et stykke papir. Dette vil være 2D og angiveligt repræsentere et øjeblik i tiden. På nogle tidspunkter kan det binære være nyttigt, og nogle gange er det undertrykkende afhængigt af situationen. I stedet for at prøve at finde et svar på, hvem du er, tror jeg, at nøglen er at finde et spørgsmål, du kan stille igen og igen i løbet af dit liv. Vigtigere end at finde svaret er at finde nye måder at stille det spørgsmål på. Du vil begynde at se spørgsmålet som en have. Pas på det. Det er selve spørgsmålet, der åbner muligheder for at lære sig selv bedre at kende. Og også for at dele glæde med andre.

Hvor mange gange hørte vi ordet dysfori, før vi hørte ordet eufori i den samme samtale? Hvor mange årtiers queer-historie opstod, før ordet eufori overhovedet kom ind i samtalen? Transness er ikke bare at løbe fra smerte. Det er også på vej mod en følelse af nydelse.

Fornøjelse føles som en stærk idé, når man taler om identitet.

Jeg har en velmenende ven, der engang spurgte mig, hvorfor jeg ikke kunne arbejde på at udvide definitionen af, hvad det vil sige at være kvinde, mens jeg stadig identificerede mig som mand. Mit svar var så uintellektuelt og alligevel så tilfredsstillende, fordi jeg ikke planlagde det. Jeg slog lige ordet ud, Pleasure. Og han var ligesom, 'Åh.' Dette svar, indså jeg, var noget, som folk kan respektere, fordi jeg tror, ​​vi alle kæmper med skam og fornøjelse. Hvor mange gange hørte vi ordet dysfori, før vi hørte ordet eufori i den samme samtale? Hvor mange årtiers queer-historie fandt sted, før ordet eufori overhovedet kom ind i samtalen? Transness er ikke bare at løbe fra smerte. Det er også på vej mod en følelse af nydelse. Så snart du begynder at se et ikke-binært individ som ikke bare en person, der bevæger sig væk fra en ubehagelig omstændighed, men faktisk bevæger sig mod en situation med åbenhed, kan det lære så mange mennesker så meget. Det kræver tapperhed. Pludselig flyder alting op med ilt, for det er der en værdighed i.

Tænker du på den kontekst, hvori folk kan lytte til dit arbejde, mens du laver det?

Björk var den første person, jeg nogensinde hang ud med, som ville spille støjmusik og støjlandskaber til brunch. Det fik mig til at stille spørgsmålstegn ved, hvad vores lyttevaner er. For har du nogensinde haft en støjmusikbrunch?

Ikke endnu.

Det er fandme sygt! Jeg kan virkelig godt lide tanken om ikke at give afkald på spændingen mellem ekstremer og få de gnister, der flyver af det, de mellemliggende tilstande, for måske går du ind i en mellemtilstand i fem sekunder, og du tilbringer resten af ​​dagen på den ene eller den anden side af det. Men på de fem sekunder kan du måske få fat i noget på din vej ud, og så kan du lære af dig selv i det øjeblik, hvor du ikke har nogen autopilot, hvor du bare er lidt overrasket, som, mand, vi skal lytte. til dette lige nu? Det er sjovt. Det er leg.