Til de studerende i Parkland, med kærlighed fra Survivors of Pulse

Christine Leinonen var allerede oppe klokken 3, da hun hørte, at der var et skyderi på en af ​​hendes søns yndlingsnatklubber, Pulse. Hun skyndte sig til gerningsstedet og var blandt de første blæreøjede pårørende, der talte til pressen. Kan vi gøre noget med angrebsvåbnene, så vi kan stoppe dette? Jeg beder jer alle sammen, hun fortalte en ABC News reporter , hendes lyserøde ansigt strøg af tårer. Det tog mere end ti ulidelige timer at finde ud af, at hendes søn, Christopher Drew Leinonen, havde været blandt de dræbte.

Siden Pulse-massakren har Leinonen boet i det samme hus i samme blok i Orlando, og hun har omgivet sig med venner og elskere af sin søn, inklusive Brandon Wolf og Jose Arraigada, som har adopteret hende som deres egen mor. Hun laver mad til dem, og sammen sætter de sig på gulvet, hvor det stadig lugter af Drew, og omsætter deres sorg til handling ved at udtænke læseplaner for Dru projekt , som støtter Gay-Straight Alliancer i hele landet, og planlægger lobbydage i D.C. for strengere våbenkontrol. Alle vil de marchere og tale denne lørdag ved March for our Lives i Washington sammen med menneskerettighedskampagnen.

Wolf var også ved Pulse natten til skyderiet og undgik med nød og næppe at blive dræbt. Han holdt for nylig en tale på trappen til Tallahassee Courthouse og tog sigte på lovgivernes passivitet med hensyn til våbenkontrol. Medlemmer af Floridas lovgiver, jeg tog jeres råd: Jeg har bedt... for jer, sagde han i et klip, der siden er gået viralt . Jeg beder til, at du ser dig i spejlet og tænker over dine prioriteter, og skulle du blive ved med at prioritere dine pengepung frem for vores liv, beder jeg til, at du nyder pensionisttilværelsen, for vi vil stemme dig ud.

I deres fortalerarbejde slutter Wolf, Leinonen og Arraigada sig til en række andre grupper, der har gjort våbenkontrol til et queer-problem, bl.a. Homoseksuelle mod våben og Lambda Legal. Forud for weekendens marts talte de med dem. om, hvorfor LGBTQ+-personer er blevet opfordret til at lede bevægelsen for våbenreform, hvad de har lært af Parkland-studerende, og hvordan de viderefører Drews arv.

Christine Leinonen

Før Pulse følte jeg mig aldrig som en aktivist eller endda en kompetent offentlig taler. En gang fortalte Christopher sine venner, at han spekulerede på, om hans mor ville give en skål ved hans eget bryllup, fordi han aldrig havde set mig tale offentligt. Vi var glade, almindelige mennesker, og der er en pris at betale, når man træder frem, fordi man bliver gransket. Min søster sagde engang til mig: 'Hvorfor græder du altid på tv?' Jeg er ligesom, godt, jeg græder ikke altid, men jeg græder alligevel hver dag. Hvilken forskel gør det, hvis jeg græder, og nogen ser på, eller jeg græder i min stue? Et af disse scenarier kan faktisk hjælpe nogen.

Hver gang der var et masseskyderi, talte jeg om det med Drew fra et mentalt sundhedsperspektiv, fordi han var psykolog af uddannelse. Men vi tog fejl ved at tænke på det på denne måde. Efter hans død indså jeg, at ved at sige buzzwords som psykiske problemer, var vi ikke tvunget til at tage det et skridt videre og tale om roden til problemet: våben.

Teenagere i Parkland har ramt sømmet lige på hovedet, fordi de har erkendt, at det er krigsvåben, der markedsføres af NRA som legetøj eller slik. Det er ikke tilfældigt, at den homoseksuelle stemme kommer så stærkt ud mod den ukontrollerede våbenkultur i vores land. Det er det homoseksuelle samfund og det sorte og brune samfund, der er blevet uforholdsmæssigt ramt af denne skudsalve. Hvis min søn ikke var død, ville jeg gerne tro, at han ville have været en mandlig version af Emma González.

Disse teenagere skal tage kontrollen over dette land væk fra folkene i min generation. Dem, der er på min alder og republikanere, de vil have det hele. Især disse gamle hvide mænd, de er bare så desperate efter at beholde deres magt. De ønsker ikke at efterlade noget til nogen andre. Det er så uretfærdigt, hvad de har gjort mod dette land.

Jeg kommer ikke til at føle håb før valget i november. Jeg vil se, om momentum fortsætter, men denne kongres kommer ikke til at lave jack squat. Hvis det forbliver republikansk, og der fortsætter med at være masseskyderier, så kan jeg ikke se, hvordan vi skal komme ud under det.

Joseph Arraigada

Jeg flyttede til dette land alene, og da jeg fandt Drew, blev han min familie. Han introducerede mig til forskellige sprog og mennesker. Han åbnede mit verdensbillede og ændrede den måde, jeg så alt omkring mig på.

Efter Pulse følte jeg, at jeg skulle støtte Christine, men jeg føler, at hun faktisk har støttet mig. Nogle gange, når jeg er nede, ringer jeg bare til hende eller skriver til hende, og vi fortæller hinanden, at vi elsker hinanden. Hun har været min største støtte. Selv da Drew og jeg slog op, var hun der for mig. Når jeg er sammen med hende, føler jeg, at Drew er der.

Jeg synes, at der åbenbart skal være bedre våbenkontrol her i landet. I mit hjemland, Chile, kan ingen bare købe en pistol, fordi de vil gøre det. De skal bestå en psykologisk test, og de skal vente, så myndighederne kan tjekke deres baggrund. Men jeg tror også, at dette var et sammenbrud i kommunikationen. Skoler skal opdrage deres elever til ikke at hade. Folk skal lære at tale med hinanden.

Brandon Wolf

Da jeg var barn, fik jeg at vide, at der var en homoseksuel dagsorden, og at alle var bange for, at vi ville prøve at overtage verden. Jeg har siden indset, at der er en homoseksuel dagsorden, og den dagsorden er at overleve. Mere end andre grupper er vi mål for had og vold. Vi er ofre for bigotteri hver eneste dag. Så mere end nogensinde tror jeg, at LGBTQ-samfundet er rustet til at kæmpe mod de kræfter, der bringer denne svøbe af våbenvold til Amerika.

Hvis du lytter til unge mennesker, taler de ikke med hinanden som demokrater og republikanere; de taler til hinanden som mennesker. Jeg har siddet fast ved tanken om, at individualisme blandt unge kommer til at overtrumfe partipolitik og redde os fra vores nuværende, hæmmede samtale.

Før Pulse var jeg sofakartoffel-aktivist. Jeg så hver debat. På et af mine sidste billeder med Drew spillede vi et drikkespil, hvor hver gang Trump lavede noget sjovt med sin hånd eller sagde 'Tro mig', ville vi tage et skud. Du kan forestille dig, hvordan den nat blev for os. Men det var omfanget af min aktivisme. Drew pressede mig til at gøre mere. En gang spurgte han mig: ’Hvornår skal du sige dit job op og gøre noget vigtigt i verden?’ Og så efter Pulse tror jeg, at jeg følte en forpligtelse. Jeg vidste, at Drew ikke ville sidde og sende tanker og bønner.

Det er vores forpligtelse som en anden generation af overlevende at fjerne forhindringer for disse teenagere, for at hjælpe dem med at blive så organiserede, som de har brug for, og give dem flere ressourcer, men i sidste ende at komme ud af vejen. Generation Z og Millennials er blevet udskældt hele deres liv for at være apatiske, for at være selvoptagede, for at være for meget opmærksomme på Snapchat og ikke nok opmærksomhed på forbindelserne fra den virkelige verden, og hvad vi ikke var klar over indtil dette øjeblik er, at de har lært at markedsføre sig selv, siden de kom ud af livmoderen. Vi ser organisationer som NRA og det republikanske parti forsøge at følge med, og det kan de ikke, fordi vi har en hær af teenagere, der er kvikke, kortfattede og vrede, og de tager ikke 'tanker og bønner' for et svar.

Steven Blum er en forfatter og redaktør baseret i L.A., hvis arbejde fokuserer på sex, køn og LGBTQ+-spørgsmål. Han er skrevet til VICE, Slate, GQ, Out, MEL, Broadly og The Stranger.