På denne Atlanta Bar støder Jesus, Karaoke, Bizarre Art og Queer Family sammen
Velkommen til Good Weird Queer Bar , en spalte, hvor vi sætter fokus på de LGBTQ+ dykkerbarer og -rum, vi kalder hjem.
Søster Louisas Church of the Living Room og Ping Pong Emporium er en Rorschach-test af en bar.
Hotspottet i Atlanta, Georgia, er fyldt med kitschy kristen kunst, der vipper på spændingslinjen mellem hengivenhed og helligbrøde. Sæt dig ned for at bestille en spirituel sangria, og du vil se en antik Madonna-medaljon hænge bag baren, som Lady Gaga selv angiveligt forsøgt at købe . Søndag eftermiddag finder du Vicki Powell, en legendarisk underjordisk queer dance DJ, der leverer folkemængder med sæt af diskotek, house og gospel til hendes Sunday Service-fest. Gå ovenpå onsdag aften, og du vil finde lånere klædt i korkåber, der spænder karaoke-hæfteklammer ud, mens en bona fide kirkeorganist sørger for baggrundsmusikken. Et rødt neonskilt bag prædikestolen beder dig om at kneppe frygt. Er det en joke? En formaning? Kommer an på hvordan man ser på det.
Kirken, som lokalbefolkningen kalder den, er et svært sted at finde ud af - og det er designet.
Jeg ønsker ikke, at det skal være knyttet til dette eller hint, fortæller Grant Henry, den lokale kunstner, der åbnede kirken i 2010. dem . Jeg vil have, at folk, der går ind, på en måde klør sig i hovedet og siger: 'Er det et religiøst sted, eller er det et helligbrøde sted? Er det en straight bar eller en homoseksuel bar?'
Kristin Karch
Atlanta har sin andel af mere genkendelige homoseksuelle barer, som den elskede Mary's på den østlige side af byen eller den spændende Hideaway nær Piedmont Park. Men Church, der ligger i nærheden af Martin Luther King, Jr.s fødested i den historiske Old Fourth Ward, er queer i kraft af sin rene ejendommelighed. Uanset hvor mærkelig du er, er Church mærkeligere end dig.
Når folk kommer ind, forklarer Henry, føler de sig trygge ved at være her, fordi det er mere forbandet, end de er, ved du? Du kan ikke have det dårligt med dig selv, hvis du kommer her.
Denne skribent kan vidne om den sandhed. Da jeg første gang besøgte kirken i 2013 i de tidlige måneder af min kønsovergang, befandt jeg mig omgivet af en eklektisk blanding af lånere: sydlige queers, Atlanta-punkere og hetero-par, der tog en ping pong-doublekamp vej for alvorligt. Blandt sådanne virksomheder følte jeg mig ikke akavet over at være synligt transkønnet. Vi var alle fortabte sjæle, der tilbad sammen under et kors med påsyede knapper og et konserveret hjortehoved
Et skilt over baren bar det samme indbydende budskab til os alle: Kom ind, dyrebare.
Jeg vil gerne have, at folk kommer ind og tænker, siger Henry, for så kæmper de med, hvem de er, og så kæmper de med sig selv og bliver mere autentiske.
Min kærlighed til stedet væltede ud, da jeg vandrede ovenpå til karaokerummet og så, at sanglisten omfattede The Luckiest Guy på Lower East Side ved Magnetic Fields, et band ledet af den vidunderlige homoseksuelle sangskriver Stephin Merritt. Jeg havde brugt meget af min garderobe barndom på at synge hans musik alene på mit værelse; Luckyest Guy, en hoppende lille melodi om ulykkelig kærlighed i storbyen, var en særlig favorit. Nu var jeg blandt LGBTQ+-familien på en bar, der blev flået direkte ud af en Magnetic Fields-sang.
Ligesom den bar, han skabte, trodser Henry etiketter. I 1980'erne fik han en bachelorgrad fra en hotel-, restaurant- og turismeuddannelse, men hans liv skulle tage flere venstredrejninger, før han kunne bruge den uddannelse fuldt ud. Han blev gift med en kvinde og blev skilt, gik på et presbyteriansk seminarium og gik derefter, fordi han ikke følte, at han kunne udføre bogstavelig kristen tro. For Henry er det ikke meningen, at den kitschede religiøse ikonografi, der dækker kirkens vægge, skal være grænseoverskridende i dit ansigt - snarere kommer den fra et sted med hengivenhed.
Kristin Karch
Jeg elsker at lege med symboler på, hvad folk tror, siger han, og jeg elsker det, når nogens tro er større end deres hjerne. Af den grund har Henry et særligt blødt punkt for fejlstavede religiøse skilte, men han forsøger slet ikke at fornærme nogen, selvom nogle lånere tager overhånd. (Der er trods alt et kors ovenpå med en baby, der klatrer op ad den mærket Successtigen, og det er kun det fjerde- eller femtemest chokerende kunstværk, der hænger på væggene.)
Mens Henry og jeg taler om hans liv og hans livsværk, strømmer en håndfuld stamgæster sent på eftermiddagen ind for at bestille drinks. Snart vil stedet dog være proppet til gællerne med festglade, der flokkes her til karaoke og bordtennis og andre uformelle aktiviteter.
Er Henry homoseksuel? Før kirken, da han lavede kunstværker med kristent tema under sin søster Louisa alter ego, udviklede han følelser for en mand, hvilket fik et familiemedlem til at stille netop det spørgsmål. Men Henry viger tilbage fra den endelige karakter af sådanne udtryk.
Jeg har aldrig følt, at jeg er homoseksuel hele mit liv - som om jeg undertrykte det og undertrykte det og så endelig slap det ud, siger Henry. Jeg følte ærlig talt aldrig, at jeg var i skabet. Jeg følte, at det var, når jeg så vinduet var åbent, at der var mulighed for noget andet, at jeg var okay med det.
Kristin Karch
I dag, når han beskriver sin tilgang til sin seksuelle orientering, skifter Henry problemfrit fra det alvorlige til det respektløse: For mig havde kærlighed ikke så meget at gøre med kønsorganer, end den gør med, når du forbinder med hjertet, med en andens hjerne. og humor, siger han. Senere viser han sin egen humoristiske sans: Jeg er ikke homoseksuel, men jeg kan godt lide at have sex med fyre et par gange om ugen for at være sikker på, at jeg ikke kan lide det eller hvad som helst.
Da Henry genoplivede sit kunstgalleri fra 2001 (også kaldet Sister Louisa's) som en bar i 2010, besluttede han sig ikke for mod gør det til et homoseksuelt etablissement, så meget som han ikke havde energi til den vanvittige mængde markedsføring, som branding ville kræve.
Jeg er doven, siger Henry. Jeg ville skabe en bar, hvor folk kommer hver dag og føler sig godt tilpas og blive en institution - men jeg ville ikke skulle lave en plakat hver dag om Titty Night, ved du hvad jeg mener?
Resultatet er en bar, der føles lige så bizar og smuk som Henrys hjerte. I mindre dygtige hænder ville en bar som Church læne sig for hårdt til ironi. Det ville blive dyrebart, efterhånden som det blev mere populært, og ofrede personlighed for at gøre dets tema mere udtalt. Men selvom barens profil er steget og tiltrækker berømtheder, der bor i Hollywood i Syden, mens de optager film og shows, ønsker Henry, at baren bliver ved med at fungere som en fantastisk equalizer, et down-home slags sted, hvor Lady Gaga bare er endnu et kunde.
Kristin Karch
En af mine politikker med alle ansatte er, at man ikke kan behandle berømtheder anderledes end nogen andre, siger Henry. Anerkend det ikke engang. Du ved, hvem de er. Sig ikke, at du har set filmene eller musikken eller hvad som helst, for vi får mange af dem herinde.
Ved at nægte at blive en scene forbliver Church et paradoksalt sted: et travlt nattelivs hotspot, der også kan fremkalde øjeblikke af ægte selvrefleksion. Da jeg gik op ad trappen til bordtennislokalet og karaokeprædikestolen efter min samtale med Henry, strømmede den skrå eftermiddagssol ind gennem vinduerne øverst på trappen. Ord håndmalet på hvert trin malede en kort biografisk skitse af søster Louisa-karakteren, som engang boede i et kloster, men nu laver kunst i en luftstrøm: Hun er ikke mindre forbundet med Gud, måske mere! Gud velsigne alle, der ser hendes kunst og føler kraften i Guds sande kærlighed!
Var det klare dagslys, der ventede på mig på toppen af trappen, et tegn på Guds kærlighed, eller drejede Jorden bare om sin akse igen? Barens anden historie indeholdt ingen svar for mig, kun ping pong bolde. Men Church havde i det mindste fået mig til at stille spørgsmålet. Jo nærmere du inspicerer Kirken, ser det ud til, jo nærmere undersøger du din egen tro.
Jeg vil gerne have, at folk kommer ind og tænker, havde Henry fortalt mig, for så kæmper de med, hvem de er, og så kæmper de med sig selv og bliver mere autentiske.
I den forstand kan kirken være en Rorschach-test, men den er også et kunstværk - et du kan drikke indeni.