Hvad skete der, da Queer-ofre for mobning satte sig sammen med tidligere mobbere

I dag, mere end to årtier efter, at jeg kom ud som homoseksuel, femten år efter, at jeg kom ud som trans, har jeg endnu et, der skal ud at gøre. I dag kommer jeg ud som en bølle.



Som barn plejede jeg ubønhørligt at tage på min lillebror og kalde ham grim, fordi jeg var vred over, at han skulle være en normal brun dreng, der ville vokse op til at blive en normal hetero mand, mens vi voksede op i Filippinerne, mens jeg var albino og det eneste hvide barn i en landsby fuld af brune mennesker, som ikke kunne holde mig selv fra at være feminin. Min bror blev min skabelon for at håndtere mennesker, der pressede på min usikkerhed senere i livet, inklusive andre transkvinder, der aktiverede mit selvhad.

Jeg ankom for at fortælle min kommende historie som en del af en gruppe på otte: stort set fremmede, nogle bekendte, fra forskellige dele af LGBTQ+-verdenen. Vi samledes i et stort studie i downtown Manhattan, omgivet af høje bygninger, kameraer og lys rundt omkring. Det var et rum langt fra de hverdagsagtige liv, vi levede som børn, som jeg fandt ud af, da jeg begyndte at tale med de andre. Jeg kendte et par mennesker på nettet, som John Paul Brammer, fordi jeg havde læst hans essay om at støde på hans bølle på Grindr, og Cory Wade, en model og musiker, som jeg havde fulgt som deltager i America's Next Top Model. Andre mennesker, som jeg ikke kendte så godt, som Alexander Perez og Travii Bonilla, en transmand og en butch lesbisk, der er ungdomsforkæmpere, og Teagan Rabuano, som jeg først læste som en transkvinde i tidlig overgang, men i virkeligheden er en nonbinary femme, som er GLAAD Campus Ambassador og er i deres seniorår på NYU.



Men jeg var på udkig efter mobbere, fordi jeg vidste, at vi otte var sat sammen for at diskutere vores individuelle historie med mobning. Igennem mit liv havde jeg mødt mange queers, der var blevet mobbet, men jeg havde aldrig talt med en anden queer person, der åbent indrømmede at have mobbet andre. Jeg var intenst nysgerrig efter disse mennesker, og hvem de var.



Nærbillede af Remy med Cory i baggrunden.

Cory Wade og Remy Duran

Lia Clay

Min hovedkandidat var Remy Duran, med den dråbevis tatovering i venstre øjenkrog og synligt brysthår, der kom ud af hans tanktop, plejet og arrangeret som en buket blomster. Hans grin fremkaldte både ondt og tillid til hans ønskværdighed, hæfteklammer af typen bøllekarakter. Og hvis jeg skulle gætte, kunne jeg se fyren over for mig ved morgenmaden, Garrett Schlichte, med sit pisket udtryk og fnug af krøllet, blondt hår oppe på hovedet som en krone, som en, der nemt kunne få nogen til at græde.



Vi otte sad i en cirkel, da Lee Keylock og Bonnie Moses fra Narrative 4, et globalt netværk dedikeret til at opbygge empati og skabe forandring gennem historier, samledes for at tale med os om, hvad vi skulle lave den dag. De fortalte os, at vi ville blive parret for at fortælle vores historier om mobning til hinanden, og så ville vi komme sammen igen som en gruppe for at genfortælle disse historier. Vi vidste, at det var sandsynligt, at en mobbet person ville blive parret med en mobber, og da parrene blev annonceret, så jeg Teagans øjne udvide sig af chok, da han blev parret med mig. Jeg ville være deres bølle.

Når jeg sad ansigt til ansigt, var det svært at dæmpe stemmerne i mit hoved, da Teagan begyndte at fortælle deres historie. Det var stemmen, der kritiserede andre transkvinders præsentationer, selv når Teagan selv gjorde det klart, at de var ikke-binære og ikke en kvinde. Jeg kunne ikke lade være med at projicere min virkelighed over på dem; at bedømme, hvordan de skal se ud og opføre sig. Det er en vane, jeg har lært at kontrollere gennem årene, men som jeg aldrig helt har brudt, selvom jeg alt for godt ved, at det i sig selv er en form for undertrykkelse at tilpasse vores præsentationer, så de passer til en cisgender-form.

Selv da Teagan fortalte mig om, hvordan de blev mobbet i skolen - hvordan drenge fra det fodboldhold, de engang tilhørte, smed deres ting ud, da de åbnede deres skab, hvordan de bøller smed mad efter dem til frokost, da de besluttede at bære en Lady Gaga t-shirt, hvordan de konstant blev drillet i omklædningsrummet - mit sind beskyttede sig stadig. Det var svært for mig at leve i Teagans liv som Teagan, mens jeg hæftede mig ved manglende detaljer i deres historie: hvordan deres high school cafeteria så ud eller farven på den Gaga-skjorte, de havde på, mens jeg skrev noter ned, mens jeg gik. Jeg hørte min stemme stille dem spørgsmål og vidste, at det var den samme stemme, jeg bruger, når jeg rapporterer en historie som journalist, en stemme, der ønsker at fastlægge fakta frem for at forstå sandheder, en stemme, der nægter at komme for tæt på. Men jeg kunne ikke dy mig selv, og selv når jeg krammede dem, kunne jeg se, at en del af mig var skuespil og spillede den studerede rolle som fortrolig i stedet for at være en, der virkelig var der for Teagan.

Det var først, da jeg begyndte at fortælle mine egne sandheder, at islagene omkring mit sind begyndte at tø op. Jeg fortalte historien om min bror og afslørede også, at jeg tidligt i min overgang valgte transkvinder, der ikke bestod så godt som mig, for at få mig selv til at føle mig bedre. Men værre var, at min mobbeadfærd var forklædt som bekymring: Jeg gav transkvinder tips til at få sig selv til at se bedre ud, men svælgede inderst inde i, hvordan de ikke så så godt ud som mig. På et tidspunkt, hvor de transkvinder, jeg blev venner med, var mest sårbare, tilbageholdt jeg den forsikring, de havde brug for, om, at de var værdige og vidunderlige, præcis som de var.



Teagan krammede mig hårdt og i lang tid efter at jeg havde fortalt min historie, generøs på trods af min bekymring over, hvordan mine ord kunne have påvirket dem. Det var et kram fra en, der har oplevet noget af det, jeg har fået andre til at føle, fra en, der er trans og nonbinær som mig. Det var et kram, der føltes som tilgivelse, et kram, der føltes, som om jeg krammede mig selv.

Vi otte samledes igen, og selvom vi havde været i par i et stykke tid, bandt viden om, at vi alle havde haft den samme oplevelse, os uden at vi behøvede at være i samme rum sammen. Vi vidste, hvad der ville komme: Vi ville fortælle vores historier til hinanden, og i processen fik vi et glimt af hinandens liv.

Mit navn er Teagan og jeg voksede op i Toledo, Ohio, begyndte jeg, den første i gruppen, ivrig efter at få min historie ud. Jeg talte om, hvordan jeg viste tegn på femininitet i første klasse, hvordan andre børn begyndte at lægge mærke til og komme med kommentarer. Jeg talte om, hvordan det gik gradvist at blive optaget, men da sjette klasse kom, kaldte børnene mig Tanya, og en lejrrådgiver tvang mig til at klæde mig ud som sygeplejerske til en komedie sketch, mens hundredvis af andre børn lo. Jeg talte om, hvordan jeg fik smidt mad på mig, fordi jeg havde en Lady Gaga-t-shirt på, og hvordan ingen voksne i skolen kunne få det til at stoppe. Og et eller andet sted i den fortælling, i det mellemrum mellem de ord, der kom fossende ud af min mund, som om de var mine, fordi de var mine, fandt jeg ud af, at jeg ikke kun vidste, hvordan det var at være Teagan, og jeg følte ikke kun, hvordan det var. , men at være dem, være det barn, de var, og den voksne, de var blevet.



Jeg er også blevet mobbet. Børn i gymnasiet kaldte mig for en albino-fjollefreak. Andre studerende på college holdt op med at hænge ud med mig, da de fandt ud af, at jeg var homoseksuel eller ikke var rigtig hvid. En, jeg boede sammen med i en andelsforening, talte gentagne gange om mine kønsorganer og kaldte mig en mand klædt ud som kvinde ved middagsbordet, da jeg kom ud som trans i gymnasiet. Jeg vidste, hvordan det var at blive mobbet, men jeg nægtede at føle, hvordan det var. Jeg samlede al den kraft, jeg havde samlet, al min selvtillid, al min vid, al min vrede, for at knuse de bøller og holde dem ude af mit sind, fordi det var den eneste måde, jeg vidste, hvordan jeg skulle overleve.

Jeg indser nu, at fordi jeg ikke tillod mig selv at føle mig mobbet, beskyttede jeg mig selv på én måde, men gjorde mig selv sårbar på en anden. Min benægtelse gjorde mig uvidende om tidspunkter, hvor jeg har mobbet andre, hvor jeg har fået dem til at føle sig forfærdelige for at være, som de er på grund af min egen usikkerhed omkring mig selv, fordi jeg så mig selv i dem. Jeg indser, at hver gang jeg sagde noget sårende til en anden transperson, var det, jeg virkelig gjorde, ikke bare at såre den person, men også at sige disse ord til mig selv og såre den del af mig selv, der var mest sårbar. Jeg påførte ikke kun smerte, men forstærkede den, sårede andre mennesker og fik mig selv til at føle mig forfærdelig og skyldig. At tillade mig selv at føle, hvad Teagan følte, hvad jeg følte, da de blev mobbet, da jeg blev mobbet, har givet mig en vej til at bryde disse destruktive vaner. Grunden til, at jeg ikke havde tilgivet mig selv for den smerte, jeg forårsagede, var, at jeg ikke vidste, hvordan jeg skulle forsikre mig selv om, at jeg ikke ville gøre det igen; at jeg ikke bevidst ville skade andre transpersoner i fremtiden. At leve et andet menneskes liv, selv i nogle få øjeblikke, gav mig en måde at tilgive mig selv på.

Det hjalp, at andre tidligere bøller som mig - Garrett og Remy som jeg havde mistanke om fra begyndelsen - fortalte lignende historier. I stedet for at dømme dem, fandt jeg mig selv i at tilbyde dem støtte og tilgivelse for deres mod til at fortælle deres historier, for deres indrømmelse, for deres beslutsomhed om ikke at gentage denne adfærd i fremtiden. På mange måder var det mere bevægende, mere gavnligt, at se mig selv og andre kramme dem og tilgive dem, i stedet for at se andre kramme mig. I det øjeblik, efter at have brugt en dag på at prøve at se verden gennem andres øjne, var jeg i stand til at give slip på min konstante selvbekymring og se andre menneskers liv som lige så vigtigt for mig. Jeg værdsætter den følelse og har båret den med mig, siden jeg sad i det gigantiske studie med de syv andre mennesker, hvor intet andet betød noget efter en dag sammen - hverken lysene eller kameraerne eller omgivelserne - bortset fra vores historier og hinanden, vores bøller, der også er os selv.

De otte deltagere i Our Bullies-videoen mødes på en offwhite baggrund.

Lia Clay

Meredith Talusan er seniorredaktør for dem. og en prisvindende journalist og forfatter. De har skrevet indslag, essays og meningsindlæg til mange publikationer, bl.a The Guardian, The Atlantic, VICE, Matter, Backchannel, The Nation, Mic, BuzzFeed News, og The American Prospect. Hun modtog 2017 GLAAD Media and Deadline Awards, og har bidraget til flere bøger, bl.a Nasty Women: Feminisme, modstand og revolution i Trumps Amerika.