Hvorfor er amerikanske film bange for at tale om Queer Desire?
Film om LGBTQ+-personer kan være mere udbredt end nogensinde i den moderne amerikanske filmscene, men deres fokus forbliver stort set på spørgsmål om identitet og sjældent begær. Det vil sige: Vi har mange film om queer, der kommer overens med, hvem de er, men mindre om selve erotikken, der formentlig definerer dem. Det er en vanskelig (og måske for subtil) skelnen, men det er forskellen mellem en kommende historie og for eksempel en historie om cruising. Førstnævnte er stadig en velkendt genre (se Alan Balls seneste film, 1970'er-sættet Onkel Frank , som havde premiere på dette års Sundance Film Festival), mens sidstnævnte er en outlier (Eliza Hittmans lidet sete 2017 Strandrotter kommer til at tænke på).
Dette afspejler det politiske klima i USA, hvor spørgsmålet om at forstå seksuel orientering som en identitetsmarkør har været medvirkende til at sikre borgerrettigheder og beskyttelse. Når vi er gift med historiefortælling, betyder denne hengivenhed til, hvem vi er i modsætning til, hvordan vi ønsker, en udfladning af mulige fortællinger. Aktivister kan (og bør) råbe efter mere queer synlighed og bedre repræsentation, men de tornede kompleksiteter af seksuel tiltrækning risikerer at blive efterladt, hvis næsten enhver fortælling skal tilbyde velsmagende visioner om homoseksuelt liv, der kun udspringer af, men kun irettesætter sex.
Heldigvis behøver man kun se længere væk. Uanset om det er i Frankrig Portræt af en kvinde i brand , hvor lesbisk begær næsten brænder denne kærlighedshistorie på storskærm; Argentinas Slutningen af århundredet , som handler om en drømmende hookup, der udforsker homoseksuelle mandlige intimitet gennem årtier; Guatemalas Josef, som følger en ung mands forskellige online-forbindelser i hans meget katolske land, eller endda Georgiens Og så dansede vi , som påtager sig en spirende tiltrækning af samme køn inden for en konservativ traditionel dansetrup, finder du spændende historier om begærets fornøjelser og farer over hele kloden. Disse er ikke blot ryddelige fortællinger om karakterer, der har brug for at komme ud og omfavne, hvem de er (selvom der er elementer af det). I stedet er de elektriske udforskninger af seksuel tiltrækning, som til tider overstiger og til tider næsten fuldstændig ignorerer identitetsmærker.
Statsfinansieret filmfinansiering i Europa sikrer, at filmskabere kan udforske personlige problemer - herunder identitet, køn og seksualitet, begær - i film, der ikke behøver at tjene penge eller endda gå i balance. Det modsatte er tilfældet i USA, siger Hollywood Reporter-filmkritiker Boyd van Hoeij.
Desuden kan film produceret i udlandet til tider føles uforskammet afslørende, selvom ofte sart amerikanske sensibiliteter kan holde mainstream-repræsentationer af queer sex indhyllet i blide pander eller smagfulde nærbilleder (når de overhovedet er afbildet). Alene i det sidste årti har Frankrig f.eks. produceret projekter som Undskyld Angel, Sauvage/Wild, Blue Is the Warmest Color, Paris 05:59: Théo & Hugo, og Fremmed ved søen — alle dampende film, hvor ærlige sexscener bliver en integreret del af deres historiefortælling. Intimiteten i soveværelset (eller sexklubben eller cruising-stranden) er ikke et privat rum, som man bedst kan undvære, men en frugtbar grund til at undersøge queer begær på.
Til The Hollywood Reporter filmkritiker Boyd van Hoeij, taler disse sammenligninger om mere komplicerede forskelle. I Vesteuropa er nøgenhed, sex og lyst (uanset om LGBTQ eller ej) meget generelt mere almindeligt afbildet og accepteret end vold; det modsatte ser ud til at være tilfældet i USA, fortæller van Hoeij dem. Men at reducere det til en sådan kulturel kløft er at gå glip af, tilføjer han, et nøgleelement, der adskiller, hvilke slags queer-film der bliver lavet både i USA og i udlandet. Statsfinansieret filmfinansiering i Europa sikrer, at filmskabere kan udforske personlige problemer - herunder identitet, køn og seksualitet, begær - i film, der ikke behøver at tjene penge eller endda gå i balance. Det modsatte er tilfældet i USA, hvor film er en kommerciel bestræbelse, der skal tjene penge og appellere til det størst mulige publikum. Og så, mens der har været nogle frække homoseksuelle film i USA (tænk på Spise ude og Endnu en homoseksuel film ), de forbliver afvigere, undtagelser, der blot beviser reglen.
Men det handler ikke kun om at vise eksplicitte skildringer af sex. En film som Måneskin, for eksempel udstråler og afhænger af dets fokus på lyst til samme køn. Den Oscar-vindende film er i sandhed en undtagelse fra sine amerikanske jævnaldrende, mens Chiron stirrer på Kevin og længes efter ham - selvom det er opmærksomt på ikke at gøre hans rejse til en måde at knytte sig til et selvmodne-mærke, der vil gøre ham læselig til verden. Jenkins og forfatteren Tarell Alvin McCraney lader i stedet for hans oplevelse være opmærksom på, og efterlader regnbueflaget vajende ved døren.
Det samme er tilfældet med Céline Sciammas Et portræt af en kvinde i brand, der ligesom Jenkins’ Oscar-vindende film er mindre interesseret i identitetsspørgsmål end i begærets kræfter. Filmen følger en romantisk affære mellem to kvinder, en maler og hendes motiv, på en isoleret ø i det 18. århundredes Frankrig. Som titlen antyder, er Sciammas periodestykke en brændende kærlighedshistorie, der aldrig dvæler ved irriterende spørgsmål om, hvordan hendes hovedpersoner definerer sig selv.
Som Sciamma fortalte Jezebel når man diskuterer filmens tilsyneladende mangel på eksplicitte sexscener (en påstand filmskaberen bestrider og i stedet argumenterer for at Portræt er baseret på en ny måde at se sex på), hvad hun ønskede at gøre var filmbegær: Jeg mener at se på begær i 40 minutter, være i denne erotiske dimension og ikke tro, at sex er klimakset af alting. Vi leger med forventninger, men håber på en stærk fysisk fornemmelse, og vi ønsker ikke at undgå dem.
I Levan Akins Og så dansede vi , der er lige så ømt (og sexet) et håndjob som i Måneskin ; men det er filmens dansesekvenser - og måden de er intimt optaget på - der placerer en queer erotisk i dens hjerte, måske bedst opsummeret af en hæsblæsende dansesekvens sat til Robyns Honey. Levan Gelbakhianis Merab kan lide homofobiske hån fra sine dansekammerater og træner (hans bevægelser er ikke maskuline nok til at passe til hans rolle i kompagniet), men fortællingen afhænger ikke af, at han accepterer sig selv. Det kredser snarere om hans tiltrækningskraft for nytilkomne Irakli (Bachi Valishvili) og hans voksende tillid til hans feminine gestus. I stedet for at afgøre eventuelle stridigheder om, hvordan han kan definere sig selv, omfavner Merab tvetydigheden i sin selvpræsentation, mens han danser, mens han giver efter for sit ønske om Iraklis smukt skudte, muskuløse krop.
Hvor amerikanske film insisterer på at fortælle historier, hvor didaktisk selvaccept er i højsædet (ser på dig, Kære, Simon ), er det forfriskende at finde historier rundt om i verden, der forstår, at queer erotik kan være lige så befriende.