Zumba-klasser til mænd
Getty Images
Jeg tog en Zumba-klasse og var den eneste mand i rummet - her skete der
Nadine, Zumba-instruktøren, smilede, vinkede og sagde 'god morgen damer' med høj stemme. Hun gik mod den hævede platform foran træningsstudiet kl GoodLife Fitness (den største gymkæde i Canada).
Efter at hun havde talt, holdt hun pause i et sekund og kiggede over sin venstre skulder for at se, om jeg stod på mit sædvanlige sted - nær bagsiden af rummet, men ikke i hele ryggen - mens jeg ventede på, at klassen skulle begynde.
Da vores øjne mødtes, smilede hun igen, men denne gang syntes hendes smil større og hendes stemme højere. Hun pegede på mig, mens hun sagde: 'Herre.' Så lo hun og sagde: 'Det er første gang, jeg har sagt det.'
Værelset var fuld af kvinder bortset fra mig, og de begyndte alle at klappe. Jeg smilede og sænkede hovedet og bøjede mig derefter let. Det virkede som den rigtige ting at gøre.
Det var min fjerde onsdag i træk, hvor jeg tog en Zumba-klasse. Nu er der gået et år, og jeg er stadig en regelmæssig. Men for nylig, efter al den tid, har jeg frigivet mit Zumba-dyr:
Da lyden af Zumba fylder rummet, begynder min krop at reagere ved at bevæge sig langsomt til det stadige slag. Det er da udyret indeni begynder at røre og løfter hovedet og ørerne til en lyd, det kender godt. Når en sang følger en anden, bliver musikken levende og vibrerer gennem min krop. Nu er udyret op og står for det kan føle, at det er ved at blive frigivet. Derefter tager musikken fat, og jeg bliver musikken. Dens beat blomstrer inde i mit hoved. Dens rytme bevæger sig inde i mine arme og ben. Og lyden kommer fra mine læber. Det er når udyret slippes løs. Jeg får et glimt af det i spejle på væggene. Det er da jeg indser, at jeg er udyret.
Alle andre i klassen, inklusive instruktøren, bevæger sig sammen som en, der flyder fra venstre mod højre med armene svingende frem og tilbage over deres bryst og skuldre.
Men det er ikke det, jeg laver.
Jeg hopper fra venstre mod højre, mens mine hofter rykker, og mine arme og hænder vinker vildt over mit hoved. Zumba-udyret har overtaget. Dyret fortsætter med at springe og svæve og svæve, så længe musikken spiller. Når den ene sang slutter, hører jeg den tinde, før den næste begynder - eller var det et hyl?
Det er først, før musikken bliver langsommere, og klassen snor sig ned, at udyret giver slip. Nu kan jeg mærke, at sveden løber ned over ansigtet, og håret brister på mine arme, og dets hjerte banker i brystet og blodet løber i mine årer.
Efter at udyret dukkede op i Zumba et par uger i træk, gik jeg hen til instruktøren efter klassen og spurgte, om hun havde set det.
'Har du bemærket, at jeg' brød væk ', og hvordan jeg bevægede mig vildt, og hvordan jeg havde frigjort al min frygt og hæmning?' Jeg spurgte.
Hun sagde ja. Selvfølgelig bemærkede jeg det. Du så ud som om du befri dig selv. Du virkede begejstret. '
Så sagde hun noget, jeg aldrig vil glemme. Hun sagde: 'Jeg kunne se din lykke.'
Kun én gang er Zumba-udyret undsluppet alene, og det var ikke under Zumba-klassen. Det skete under besøg hos mine svigerforældre i Ottawa. De bor i en lejlighed, hvor du skal surres gennem hoveddøren. Der er et kamera i lobbyen, der gør det muligt for folk, der bor i bygningen, at se, hvem der kommer og går på deres egne tv'er. Lejerne ser ofte lobbystationen som en form for underholdning.
Den dag, udyret kom ud, sad jeg i lobbyen og slog min svigerforældres dørkode ind, så de kunne åbne døren for mig. Da jeg kiggede op, indså jeg, at jeg stod overfor et tv-kamera på væggen, og mange mennesker - inklusive min lovgivning - så mig.
Det var da udyret kom ud. Mine fødder begyndte at blande, og mine arme begyndte at svinge, og mine hofter begyndte at rotere. Selv uden musikken eller instruktøren gjorde jeg en Zumba-dans i lobbyen for alle at se.
Senere spekulerede jeg på, hvorfor jeg pludselig begyndte at danse sådan. Måske følte jeg mig bare glad. Der er en ting, jeg ved med sikkerhed - Zumba-udyret var ude af båndet.